HeHEheh. Bem sugestivo, não?
Lembranças da infância.
Em frente da minha casa morava uma mulher que minha mãe chamava de dona Maria. Por conseqüência eu também a chamava assim. Ela tinha uma neta da minha idade, uma menina bacana. Era estranho porque dona Maria fumava. Nunca entendi muito bem mamães que fumam, imagine uma vovó. Era uma avó esquisita. Sempre olhei a dona Maria de forma estranha. Ela era magra. Eu nunca tinha visto uma vovó magra antes. Hoje, com mais idade, entendi que ela era
diferente assim porque ela era uma avó jovem. A menina era filha do filho dela. A neta nasceu quando ele - o filho - era moleque irresponsável e engravidou uma moça por aí. Não sei direito. Nunca me interessei muito por isso.
Uma coisa marcante na casa da dona Maria era um "troço" de fiapos que se põe na moldura superior da porta. Nunca entendi ao certo pra que servem os fiapos, mas parece que era comum na época esse tipo de enfeite. Fiapos plásticos de cores grotescas nauseantes. Eu gostava de olhar praquilo. Minha mãe nunca colocaria
um penduricalho tão intrigante quando este na porta de casa.
Eu sempre associo essa casa com as 5 da tarde. Aquele horário que o sol está sumindo e o céu fica azul royal. Também me lembro muito das cigarras e dos barulhos típicos dessa hora do dia. E das árvores.
No muro dos fundos, que separava o terreno da dona Maria com o do vizinho, tinha um portão. Passava horas imaginando porque duas casas de pessoas que não se conhecem são ligadas por um portão tão... íntimo. Aquela porta ali, mesmo estando fechada, era, pra mim, como um ponto fraco, um passagem aberta a qualquer estranho. Qualquer coisa que estivesse lá, naquela residência, podia passar para a casa da dona Maria.
Num dia desses, as cinco da tarde - e foi assim que essa hora se fixou na minha mente - eu, mais uma vez, estava em um dos meus habituais transes, olhando fixamente praquele portão, respirando debilmente com a boca entreaberta. Eu
sempre tive estes surtos altistas. Enquanto eu olhava esse portão, ouvia meio distante a conversa entra a dona Maria e minha mãe. Foi nesse dia, também, que eu gravei o céu azul e a árvore.
Por de trás do muro do portão crescia essa árvore comum. Nada de muito diferente de qualquer outra. Fui olhando o restinho do tronco que se podia ver por detrás do muro, se tripartindo e, só meio metro depois, se ramificando e colocando folhas. Quando se fixa o olhar sobre alguma coisa, o objeto central perde o sentido e os espaços viram formas. Olhando o tronco se tripartindo, o céu virou uma cápsula de árvore, e a árvore deixou de existir. Na conversa com
minha mãe, dona Maria falava de bruxas. Definitivamente, a dona Maria se parece com uma bruxa.
A fala humana é muito complexa. Entender palavras é muito mais complicado do que se imagina. Requer muito mais do que uma parcela de atenção. Sempre que me perco olhando pra alguma coisa, fica difícil compreender mais do que algumas palavras soltas. Aquela situação se tornou de certa forma desconfortável. Apesar de ser comum me perder na minha imaginação dessa forma, senti medo quando percebi que era difícil tirar o olhar daquela árvore. Mesmo sendo
criança, soube que, naquele exato momento, eu não podia exercer minha vontade, e aos poucos meu coração foi batendo cada vez mais rápido enquanto os ouvidos se esforçavam a procura das vozes conhecidas das mulheres como se estas fossem a corda capaz de me içar para fora do abismo. Quando ouvidos e olhos têm objetivos diferentes, nenhum dos sentidos se satisfaz completamente. E, no meio das palavras cacofônicas, das imagens distorcidas, em um dos três grandes braços que surgiam do tronco, vejo pequenas perninhas listradas, com sapatinhos
vermelhos balançando alegremente no ar. Sempre tive muito medo da bruxa do Oeste, apesar de eu nunca ter visto mais do que suas pernas.
Depois disso, minha mãe me levou pra casa. Eu tomei leitinho e dormi. Tive pesadelos.
Nenhum comentário:
Postar um comentário